柳剛剛,25歲,甘肅人,天津農(nóng)學(xué)院2018屆畢業(yè)生,現(xiàn)在是西藏昌都市丁青縣公務(wù)員??嫉讲?,他說是機(jī)緣巧合。作為昌都援建省市,天津決定招考一批應(yīng)屆畢業(yè)大學(xué)生到昌都鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,充實地方人才。抱著對西藏美好環(huán)境的憧憬,柳剛剛放棄了京津兩家公司的入職機(jī)會,通過考試來到昌都。
“到了之后,發(fā)現(xiàn)這里和天津有關(guān)的地方真多啊,天津廣場、天津大橋、津昌體育中心……”在天津?qū)W習(xí)、生活了4年的他,倍感親切。
柳剛剛知道,這份“親切”來之不易:從1994年首批天津援藏干部起,8批援藏干部和更多短期項目援藏的天津人,用精衛(wèi)填海般的堅韌在雪域高原上接續(xù)堅守、默默奉獻(xiàn)。
馮驥才先生說過:“精衛(wèi)填不了海。精衛(wèi)是一種精神。一種決不退卻、傾盡心力乃至生命的精神。”
王玥,河北區(qū)新程小學(xué)信息技術(shù)學(xué)科教師,和柳剛剛一樣是“90后”,也同樣對西藏有著美好憧憬,希望到雪域高原歷練自己,于是選擇作為專業(yè)技術(shù)干部援藏。
當(dāng)飛機(jī)降落在海拔4300多米的世界海拔最高民用機(jī)場邦達(dá)機(jī)場的那一刻,一切美好的想象都被突如其來、狀如擂鼓的心慌擊碎了。幾乎所有援藏干部都對那一刻難以忘記,很多人是靠著接他們?nèi)ゲ际袇^(qū)車上的氧氣瓶撐過了那段136公里的路程。
“昌都的路真險??!”現(xiàn)任天津市農(nóng)業(yè)科學(xué)院現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科技創(chuàng)新基地管理中心綜合部主任的張遠(yuǎn)芳曾在2006年、2008年兩次赴昌都進(jìn)行農(nóng)業(yè)扶貧,當(dāng)時他沒想到這走了近3小時的136公里路,在西藏只能算“小菜”。機(jī)場到昌都市區(qū)是瀝青路,后來到下面鄉(xiāng)、村的路不但是土路,有的路面甚至是側(cè)傾的,仿佛進(jìn)行籠內(nèi)飛車的雜技表演。
在西藏工作,騎馬是必備技能──自然災(zāi)害頻發(fā),道路無法通車,工作還得做,只能靠騎馬?!暗谝淮蜗锣l(xiāng),路就斷了,我從未騎過馬,可是沒辦法。一邊是山崖,一邊是金沙江,雖然特意給我找了一匹溫順的馬,我還是被嚇蒙了?!苯_(dá)縣政府工作人員小秦,聽記者說起從崗?fù)写宓綆r比鄉(xiāng)政府路窄急彎多、落差明顯、隨處可見山體滑坡痕跡、走得提心吊膽時,現(xiàn)身說法什么才是“驚險”。
要說“驚險”,擔(dān)任貢覺縣委副書記的天津援藏干部王志軍曾經(jīng)與死亡只有不到3米的距離?!巴蝗话l(fā)現(xiàn)前方有小石頭滾落,我猛喊‘停車’!就離車停住的地方兩米多遠(yuǎn),滑坡,把路完全堵死。差點就被推到下面的江里了。”他說隨后大家都有說有笑,慶幸逃過一劫,當(dāng)天晚上車上的人誰都沒睡好?!霸较朐胶ε?,真下去了,都沒人看見?!?/p>
援藏干部每一次下鄉(xiāng)都冒著生命危險。來自天津醫(yī)院、現(xiàn)任昌都市衛(wèi)健委黨組成員、副主任陳彤幾次在下鄉(xiāng)時遭遇車禍,同行人重傷,他奇跡般幸免于難。
初到昌都的援藏干部們不知道,高原反應(yīng)只是暫時隱藏了猙獰面目,而細(xì)碎的不適將伴隨整個在西藏工作期間,甚至一生。
“晚上睡不著,只能吃藥?!毖鯕庀”〉母咴?,安穩(wěn)睡眠是奢侈的。“每年一進(jìn)12月,晚上必須吸氧。”來自天津中醫(yī)二附院的援藏醫(yī)生盧旭亞說,如果不吸氧,會有“瀕死”的感覺。在平均日照時間只有五六個小時的江達(dá)縣城,植被生長遠(yuǎn)遜于昌都,天津師范大學(xué)援藏干部于坤體會這樣殘酷感覺的時間更長,“全年大部分時間都得吸氧才能入睡?!?/p>
在高原上不能劇烈運動──幾乎所有上高原的人,行前都聽過這樣的提示。工作當(dāng)前,援藏干部顧不得這些。“我們常要下鄉(xiāng)進(jìn)行政策宣講,如果中途路斷了,只能帶著發(fā)電機(jī)、放映器材等設(shè)備走十幾公里山路,心快要從胸腔里跳出來?!庇诶ぶ肋@樣高負(fù)荷運動的后果就是容易生病,而且高原上得病痊愈特別慢,他曾因一次感冒,打針、輸液十多天也未見好轉(zhuǎn),但這是必須要做的工作。
都知道話說多了傷氣,可是援藏教師們到了昌都才發(fā)現(xiàn),這里的授課時長遠(yuǎn)多于天津。“師資不足,我們一周差不多有30課時?!辈嫉诙呒壷袑W(xué)的天津援藏生物老師國軍告訴記者,習(xí)慣使用電化設(shè)備的援藏教師們發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)亟處煵]有使用電化設(shè)備的習(xí)慣,“只有我們用的話,每節(jié)課開啟設(shè)備就要十來分鐘。為了多給學(xué)生們講知識,大家索性入鄉(xiāng)隨俗,都靠講了?!币还?jié)課下來,就沒氣力說話了,很快,上課鈴聲又響起。
白天工作到上氣不接下氣,夜里卻難以入眠。此時,遠(yuǎn)離親朋的孤單寂寥涌上心頭。絕大多數(shù)援藏干部都上有老下有小,不能與伴侶共擔(dān)生活重?fù)?dān),不能見證孩子的成長,甚至有人不能陪家中老人走完人生最后一程──這些生命中永遠(yuǎn)的缺憾,考驗著每一名援藏干部的神經(jīng)。
在去年剛通順豐速運的昌都,想用豐富的業(yè)余生活排解孤寂是個難題。高原上不適宜高強(qiáng)度健身,想網(wǎng)購打發(fā)時間,運費讓人下單慎重,休閑娛樂設(shè)施與天津不可同日而語。尤其是在下面的縣,即便是縣城,也只有一條商業(yè)街?!斑@里經(jīng)常斷電,電壓不穩(wěn),好幾名同志的筆記本電腦電源適配器被燒壞?!蓖踔拒娬f這還不算什么,2016年剛到貢覺時,這里野狗肆虐。“縣城唯一條大路阿嘎路當(dāng)時剛修好,到了晚上,都是野狗。咱們援藏的醫(yī)生晚上要出急診,我們給配了棒球棒,也不能確保安全。”天津?qū)幒訁^(qū)領(lǐng)導(dǎo)來貢覺看望援藏干部,看到他們的生活狀況后流下眼淚──“想不到你們這么苦!”回津后,寧河區(qū)總工會為他們提供了一批電動車?!膀T電動車野狗就追不上了,我們才放心些。”
艱苦條件激發(fā)出他們的英雄潛能、理想主義的光輝,每個人都發(fā)現(xiàn)了“更好的自己”。
每個人都有成為英雄的潛力,都可能做出令人淚目的高尚之舉。援藏干部們就是這樣的普通人。
身體和心理雙重的考驗,相對艱苦的物質(zhì)條件,讓年輕的王玥在初來的幾個月,想家想得夜夜躲在被子里哭。同在昌都一小援藏、來自和平區(qū)中心小學(xué)的鐘平,一年下來體重掉了30多公斤。鐘平說自己來昌都沒多久,在總醫(yī)院工作的妻子也到昌都丁青縣短期援藏,兩人只在妻子到達(dá)時在機(jī)場匆匆見一面。
“第一年耳聞目睹了幾名其他省市援藏干部在昌都意外去世,家里孩子又小,妻子要上班,只能把孩子給老人看。第一年休假回家后,不想回來了?!彼坏亓?,還主動延期一年半。是什么讓他甘心繼續(xù)“受苦”?
“本來回來就想說不干了。結(jié)果剛回到昌都就接到去丁青縣下鄉(xiāng)的任務(wù)。那是冬天,村里的小學(xué)沒有水,師生們?nèi)ド缴翔彵鶋K再抬下來,用火燒開。太苦了!太苦了!覺得自己應(yīng)該留下來為他們做點什么。”為了安心援藏,他說服妻子辭職回家照顧孩子。
“這里的孩子聽課特別認(rèn)真,那種對知識的渴望太打動我了?!蓖醌h打起精神投入到工作中。為讓學(xué)校在迎檢前啟用電子圖書閱覽室,她和鐘平從晚上9點一直干到轉(zhuǎn)天早上8點?!案咴先斯べF,我們就想為學(xué)校省點錢?!蹦且灰?,鐘平負(fù)責(zé)組裝家具,擰螺絲的工具光充電電池就用了四塊;她負(fù)責(zé)組裝電腦系統(tǒng),總共上百臺電腦。
“那里的人太純樸了,第一次去時示范翻地,他們特別真誠地對我說:‘這里是高原,你不能干這么重的活兒。’”為了讓藏族同胞們掌握種植有機(jī)蔬菜的本事,張遠(yuǎn)芳選擇了第二次進(jìn)藏。
“還有些工作沒做完,想給這里留下點東西。”來自第四中心醫(yī)院、現(xiàn)在昌都市藏醫(yī)院外科援藏的孫靜濤說起為何主動延期時輕描淡寫。其實作為醫(yī)生,他很清楚在高原上生活三年,有些因缺氧造成的身體損傷很可能不可修復(fù)了。
“冬天講課缺氧更嚴(yán)重,別的老師授課負(fù)擔(dān)已經(jīng)很重,我必須回來?!辈级叩奶旖蛟乩蠋熇铐椓?,因家人病危趕回湖南。處理完家事后,校領(lǐng)導(dǎo)的意見是他可以寒假后再回。此時距放假只有不到半個月,但他趕回了昌都。
被藏醫(yī)院的藏族同事稱為“渾身上下都是寶的牦?!钡谋R旭亞回首這三年(延期一年半)時說:“總是不由自主地想為當(dāng)?shù)刈鲆恍┦虑椋щy面前,責(zé)任就寄托在自己身上,不能讓人家笑話天津人?!?/p>
張遠(yuǎn)芳記得初來時,藏族農(nóng)民不愿打農(nóng)藥,這讓他挺犯難,思來想去,采用物理、生物方式防治蟲害恰恰有助于在這里推廣經(jīng)濟(jì)效益更高的有機(jī)蔬菜種植。他的同事、現(xiàn)任天津市農(nóng)業(yè)科學(xué)院設(shè)施農(nóng)業(yè)研究所辦公室主任的張曉磊,在血氣方剛的年齡來到西藏,面對當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶不愿放棄種植青稞、大棚蔬菜種植項目推廣難的困境,學(xué)會了耐心做村里“堡壘戶”特別是農(nóng)戶中女性的工作,讓她們打破舊觀念束縛,學(xué)習(xí)先進(jìn)農(nóng)業(yè)技術(shù)、種植經(jīng)濟(jì)效益更好的品種。時至今日,他們還會“復(fù)盤”當(dāng)年的工作,從中汲取經(jīng)驗與教訓(xùn)。
不久后王玥就要結(jié)束援藏任務(wù)回津,“我證明了自己可以承擔(dān)責(zé)任?!?/p>
昌都藏醫(yī)院的克珠醫(yī)生說天津援藏醫(yī)生讓藏醫(yī)院升華了。盧旭亞覺得自己的思想覺悟也升華了。“到了這里,才體會到了人生價值,才對孔繁森等英雄人物有了真切的了解和理解。我是在昌都入黨的。”盧旭亞說。
回到天津的援藏干部,看上去仍是你我身邊的普通人,其實,高原生活早已悄悄改變了他們──你我看不到的高原反應(yīng)后遺癥,還有那顆被英雄主義激蕩過的心。
艱難困苦,玉汝于成。昌都在援藏干部的努力中升華,援藏干部也在昌都升華了人生。
備注:數(shù)據(jù)僅供參考,不作為投資依據(jù)。
掃碼下載
免費看價格